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XIV

LE PAURE
___________________________________________________________

II Circolo, Capaccio Scalo, classe IV C, ins. Carmela Cafasso

1. LE PAURE DI UN TEMPO

Quando ci è stata proposta l’opportunità di partecipare a questo progetto di
ricerca, abbiamo aderito con entusiasmo. L’attività consisteva nel ricercare le
paure che accompagnavano (e che talora persistono) i nostri nonni e i nostri
genitori. Per sviluppare meglio lo studio dell’argomento, ogni alunno ha appro-
fondito i diversi aspetti del tema sia con interviste ai nonni sia riorganizzando e
confrontando le informazioni ricavate.
Per prima cosa abbiamo cercato di approfondire la parola “paura” e abbiamo
appreso che con questo termine si identificano stati di diversa intensità emotiva
che vanno dal timore, all’apprensione, alla preoccupazione, fino all’ansia e al
panico. Documentandoci, attraverso le interviste e testi vari, siamo venuti a co-
noscenza di un’antica tradizione di credenze popolari legate alla paura.
Le più interessanti sono quelle riferite alla notte di Natale. Dalla nostra ricerca è
emerso che erano numerose le persone che si ritenevano capaci di guarire alcune
malattie senza somministrare al paziente alcuna medicina.
Le fattucchiari, così venivano chiamate, pronunciavano formule, che serbava-
no poi in geloso segreto, e mai si permettevano di comunicare ad altri questo
loro patrimonio di conoscenza, perché credevano di perdere la preziosa virtù,
che permetteva loro di operare - in esclusiva - le prodigiose guarigioni. Ma,
quando queste operatrici magiche si sentivano ormai abbastanza anziane, passa-
vano il testimone ad altri, rivelando a qualche amica o congiunto giovane, tutti i
loro segreti, investendoli con la diretta trasmissione delle “virtù”. Tanto era con-
sentito fare solo alla mezzanotte della Vigilia di Natale. Questa era un’ora
particolare, durante la quale potevano “travasare” ad altre persone le prodigiose
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formule segrete, senza peraltro perdere i poteri che possedevano. La notte di
Natale era temuta dalle partorienti, poiché era invalsa la credenza che chi na-
scesse in quella notte diventasse pump’nal’, se maschio, janàra, se femmina.
Nel nostro lavoro abbiamo notato una progressiva scomparsa delle credenze
tradizionali, che va di pari passo con il cambiamento della struttura sociale e la
quasi totale scomparsa della generazione più anziana ancora legata all’antica
‘fede’. Le storie di morti hanno timorosamente incuriosito generazioni di lettori,
ma soprattutto di ascoltatori, che le udivano raccontare in famiglia soprattutto
nelle interminabili veglie serali; si raccontavano e tramandavano come fatti vera-
mente accaduti.
Oggi purtroppo tradizioni simili sono praticamente scomparse ma, nonostante
la conquista dell’aspetto scientifico, secondo i cui criteri si dà ascolto solo a
fenomeni oggettivamente spiegabili, l’attuale società avverte il timoroso fascino
degli antichi episodi quasi a dire... non è vero ma ci credo!

2. ’U PUMP’NÀL’
Si diceva che gli uomini nati la notte del 25 dicembre fossero destinati a trasfor-
marsi in lupi mannari nelle notti di luna piena.
’U Pump’nal’ aveva il corpo di un uomo tutto ricoperto di lunghi peli. Le dita
dei piedi e delle mani avevano lunghe unghie ricurve e giallastre, anche il viso era
ricoperto di peli, però più corti di quelli del corpo, in modo da far intravedere
due occhi grandi e pieni di sangue, un naso nero, largo e carnoso, una bocca
grande con denti aguzzi e gialli. Al lato della testa, dove c’erano peli un po’ più
lunghi, spuntavano due orecchie appuntite anch’esse ricoperte di peli più corti.
Le gambe erano più corte rispetto al corpo, aveva una coda pelosa, camminava
in posizione eretta però un po’ curva in avanti, non parlava ma emanava suoni e
urla spaventose. Girovagava negli immondezzai ed era terrificante sia per i bam-
bini sia per gli adulti. Si diceva che per far tornare l’uomo normale ed eliminare
definitivamente la trasformazione bisognava colpirlo a sangue con un oggetto di
metallo.

3. RACCONTO RESO DA NONNA ANGELINA
“ Era la sera della Vigilia di Natale di tanti anni fa. Stavo friggendo le zeppole
quando uno dei miei figli mi chiese un bicchiere d’acqua. Gli vietai di bere nel-
l’ambiente dove avveniva la frittura altrimenti, il bere acqua mentre in casa si
friggeva qualcosa provocava la diminuizione dell’olio conservato nelle olle in
cantina. Mio figlio mi disse che sarebbe andato a bere alla fontana pubblica.
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Prese un secchio di ferro e uscì. Lungo la strada non c’erano luci, l’unica luce
era quella della luna che ogni tanto faceva capolino da dietro i nuvoloni neri.
Arrivato alla fontana vide qualcosa che si rotolava in un cumulo di cenere. Guar-
dò, gli sembrò un grosso cane, ma quando si avvicinò si accorse che era u
pump’nal’. Il mio ragazzo appena lo vide gli buttò il secchio di ferro addosso e
prima di scappare via, u pump’nal’si trasformò in  persona.

4. ’A JANÀRA
Janàre erano tutte le donne nate la notte di Natale.
Si pensa che la parola possa derivare dal latino ianua (porta), in quanto essa è
insidiatrice delle porte, per introdursi nelle case oppure che la semiconsonante
iniziale sia l’evoluzione naturale del nesso latino \di\, come nel caso di diurnum Þ
juorno. Pertanto il termine non viene da ianua, ma da dianaria o dianiana, ag-
gettivo derivato da Diana , equivalente a “seguace di Diana”; l’antichissima divi-
nità italica, protettrice della plebs romana, è chiamata da Cicerone dea della
caccia, della luna e degli incantesimi notturni
La janara era un favoloso mostro femminile, capace di volare, che agiva la notte
di Natale; aveva l’abitudine di entrare nelle case, soprattutto in quelle dove c’erano
bambini e si divertiva a turciniare 1 loro le gambe o gli occhi”( in realtà causa
della poliomielite e dello strabismo). Le madri, ossessionate da questa minaccia,
usavano poggiare allo stipite dell’uscio una scopa di saggina. La Janara, prima di
entrare nella stanza, si metteva a contare tutti i fili della scopa e per ogni filo
recitare una formula magica.  Non riusciva quindi a terminare la conta prima
dell’alba quando, col primo raggio di sole, la stanchezza e il timore di essere
scoperta prendevano il sopravvento e lei era costretta a rinunciare alla mala
azione. Per scoprire la sua vera identità bisognava prenderla per i capelli.

5. RITO PER CATTURARE LA JANÀRA
Una volta afferrata la janara questa ti chiede:

- Cosa tieni in mano?
A questa domanda devi rispondere:

- Treglie 2 r cavallo!
Così per altre due volte.
Alla terza risposta la janara si trasforma in una donna normale.

1 Torcere. [Turciniare viene della corruzione di attorcigliare; di qui torcigliare, nel XVI sec. così volgariz-
zato: tor- in tur e cigliare in ciniare].
2 Crini di cavallo. [da trèzza, ciocche di capelli o di crine, con permutazione della doppia zz in gl. Dal lat.
pop. tríchia, deriv. dal tardo gr. trichía, fune, da thríx, trichós, capello].
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6. LIBERTO SI IMBATTE IN UN SABBA DI JANÀRE
Una notte Liberto dovette uscire per un bisogno improvviso, stava quasi per
arrivare al solito posto quando si sentì afferrare per le spalle, non ebbe neppure
il tempo di voltarsi quando fu trascinato in un ballo insieme a donne dal volto
scarno con occhi malvagi e i capelli spettinati.
In questa danza vorticosa, le janare cantavano:

Liberto Liberto èramo sei mo simmo sette
e Liberto rispondeva:

si me ne vene bona stanotte
mai cchiù a cacare fore r’ notte.

7. ’U MUNACIELLO
Era uno spiritello che, con il suo comportamento imprevedibile, si divertiva a
spaventare la gente. Era piccolo e dispettoso, qualcuno buono qualcuno cattivo.
Si presentava con un cappuccio e un mantello rosso, i piedi tondi e un sorriso
sempre stampato sul viso da assomigliare più ad un riso maligno, beffardo e
cattivo.
Si racconta che quando un munaciello bravo viveva insieme a qualcuno, questa
gente era fortunata, infatti quando questi gli portavano da mangiare, lui li ringra-
ziava restituendogli il piatto con delle monete dentro. Inoltre quando ciò accade-
va non bisognava spubblicà 3 a nessuno il fatto, altrimenti il Munaciello si acca-
niva contro di loro e non regalava più nulla.

8. UN RACCONTO POPOLARE SUL MUNACIELLO
In una casa avevano avvertito la presenza del munaciello e non riuscendo a cac-
ciarlo i proprietari decisero di traslocare. Cambiata casa, avevano scaricato tutti
i mobili, ma mentre il capofamiglia stava prendendo l’ultimo oggetto, una padel-
la, uscì il munaciello che gli disse:

“pigliammo a fressola
e ghiammuncenne à casa nova”

Altri raccontano che abbia detto:
“a casa nova vai tu
e a casa nova vengo io”

3 Rivelare. [da spubblicare, ovvero rendere di dominio pubblico]
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9. IL CANTO DELLA CIVETTA
La civetta preannunciava disgrazie nella zona presso cui elevava il suo lugubre
canto e lutto imminente nell’abitazione cui volgeva il suo sguardo.

iate addò canta
e mala addò tr’menda.

Sin dalla civiltà paleolitica, gli uccelli notturni hanno colpito la fantasia degli uomi-
ni, allora cacciatori e raccoglitori, sicuramente attenti e sensibili osservatori del
loro ambiente. Con il trascorrere dei millenni, il rapporto tra uomo e animali si è
arricchito anche di contenuti culturali che nulla o quasi hanno a che fare con la
realtà naturale. L’uomo ha attribuito ad alcuni animali un significato simbolico che
ha pesato sulla esistenza di una povera e inconsapevole creatura, la quale si è
ritrovata portatrice di inaudite disgrazie. Ai nostri giorni, sebbene si è pervenuti
alla conoscenza scientifica di queste “creature della notte”, persistono immagini e
superstizioni legate alle antiche credenze.

10. SPIRITI
La religiosità popolare in alcuni casi attinge dalla religione induista per la
reincarnazione che poteva avvenire attraverso animali o persone.
Le anime dei morti si incarnavano nei corpi degli animali, sierpi niuri, lacerte
faucitane 4 ecc. poiché condannate a vagare sulla Terra per scontare delle pene.
La credenza popolare sostiene che la presenza degli spiriti condannati a vagare
sulla Terra che “pur vedendo non possono agire” sia quasi sempre un’ombra
che produce rumori.

11. RACCONTO RESO DALLA MIA BISNONNA
“ Quando avevo circa 10 anni mi è successo un fatto molto curioso. Una sera,
mentre ritornavo dalla casa dei vicini, per una strada di campagna, insieme a mia
sorella che mi teneva la mano destra, fui affiancata da una persona che mi prese
la mano sinistra. Mi spaventai e cominciai a gridare, ma mia sorella continuava a
dire che non c’era nessuno oltre loro. Arrivata a casa, “questa persona” mi la-
sciò la mano e scomparve. Raccontai tutto ai genitori che pensarono ad un’ani-
ma di una persona morta che loro chiamavano spirito. Attribuirono l’accaduto al
fatto che nei pressi della loro casa c’era un piccolo cimitero e i contadini che di
giorno lavoravano i campi, avevano paura di annaffiare la notte perché ogni tanto
qualcuno vedeva immagini e simulacri di persone.

4 Serpenti neri e lucerole dette gechi [dal lat. volg. facetana, lucertola con palme a ventosa].
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12. MANO NEURA
(o mano pelosa)

La mano neura, era uno spirito femminile delle acque, che presentava le carat-
teristiche negative dell’umido, dello stagnante; ingannevole come una donna e
come l’acqua. Essa abitava nei fossi e trascinava inesorabilmente nel fondo gli
incauti che osavano sporgersi, la Mano neura  li afferrava con un braccio lunghis-
simo.. Era lo spauracchio inventato dai genitori per i bambini spericolati, per
tenerli lontani dal pericolo di cadere.

13. IL MALOCCHIO
(Paura del malocchio)

Molti rovesci di fortuna e malesseri fisici venivano attribuiti al malocchio.
Per scoprire se una persona fosse stata oggetto di malocchio si usava riempire
un piatto d’acqua, poi la “fattucchiera” metteva un po’ d’olio in un cucchiaio e
recitando mentalmente la seguente giaculatoria segreta:

“Uocchio maluocchio
curnicella all’uocchio
crepa la mmiria
schiattano l’uocchi!”
Tre uocchi
t’ànno arucchiato
e tre t’ànno salvato
lu Patre, lu Figlio e lu Spiritu Santo!

vi immergeva un dito e lasciava cadere delle gocce nel piatto. Se c’era il maloc-
chio le gocce d’olio tendevano ad allargarsi.

Il rito veniva praticato anche con un oggetto tagliente di ferro, e al termine della
giaculatoria, la “fattucchiera passando l’oggetto sopra il capo dell’arucchiato,
diceva tre volte:

“chesta è la ronca
ca ogni male stronca”

infine lanciava l’oggetto lontano e non si poteva raccoglierlo per almeno dodici
ore altrimenti il malocchio sarebbe passato a colui che avesse preso l’oggetto.
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14. IL DIAVOLO
L’insieme delle credenze popolari sul Diavolo ha radici antichissime. Per esem-
pio, nell’iconografia tradizionale il Diavolo ha le corna, la coda e le zampe da
caprone, che riprendono le immagini classiche di Pan e dei satiri.
E, analogamente, ancestrali timori di spiriti, folletti ed entità che “abitano” le cose
si mescolano con il terrore di un essere metafisico, negatore del Bene, avversario
di Dio.
Un “mostro” che può incarnarsi negli uomini e addirittura impossessarsene. In
certe persone  esiste ancora oggi un tale tabù nei confronti del Diavolo che non lo
nomina neanche, per paura di vederlo comparire. Per cautela si usavano gli eu-
femismi  di Brutta bestia, bestio, nmico ’r Dio.
L'eventuale irruzione del diavolo durante la notte veniva allontanata con la recita
di questa giaculatoria:

Jàmmune a curcà
quatt’ angeli ’nce truammo
quatt’ ’ncapo e quatt’ ’npiere
e mmiezo Giesù Crist’.
A lu lato a lu lato
’nce sta lu Spirito Santo
’npiere a lu lietto
lu Paraviso apierto.
Mmiezo a la casa
la santissima Nunziata
mmiezo a la via
la Vergine Maria
ca ne uarda la notte e lu juorno
quanno iamo a la fatìja.
Santo Francisco,
monaco re Giesù Crist’
ccumpagname stanotte
ca nun faccio na mala morte
ccumpagname rimane matina
ca nun faccio na male fine.
Si lu n’mico r’ Dio m’ vene attantà
Santo Francisco m’ pozza salvà.
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Le persone credevano che il diavolo non potesse attraversare gli incroci, per la
croce formata dalle strade, pertanto attribuivano ad essi un valore religioso ed
ogni volta che li si attraversava, ci si faceva il segno della croce 5.
Elemento protettivo generale era tenere un’acquasantiera o una bottiglietta con
acqua benedetta, nei rituali del Sabato Santo *, sul comodino da utilizzare quan-
do i bambini avevano paura.

* Il Sabato Santo non si battezzavano i bambini perché rompevano il fonte
e quindi sarebbero stati irrequieti e testardi.

5 Nella credenza popolare Croce e Crocevia sono cifra di incalcolabile valenza magico-protettiva:
assicurano una sorta di immunità contro il Maligno, sono porto franco per emergenze, hanno potere
terapeutico e sciamanizzante, attivano cariche positive latenti, sono presidi di infallibili contromisure al
Male.
L’intera esistenza del popolo, giorno dopo giorno, era regolata e sintonizzata col simbolo più potente che
esista nella cultura occidentale: ci si segnava di croci per ragioni augurali o per riverenza e sottomissione
al divino ma anche per scacciare gli spiriti, le aggressioni delle fatture e del malocchio.
In molte aree del Sud Italia era invalsa la credenza che il Diavolo e il Pump’nàl’ evitavano di essere
calamitati dal crocevia; se v’incappavano dovevano grufolare e rotolarsi sul lastricato per tutta la notte,
nel corso della quale si scatenava un furibondo duello tra il Male (Brutta bestia e/o Pump’nàl’) ed il Bene
(Il Cristo crocifisso), spesso con esito incerto.
Era inoltre convinzione che:
• Passando per un sito, teatro di un omicidio o di un suicidio, il segno di croce valeva a  scacciare la
possibile aggressione dello spirito vagante, condannato a permanere in quel luogo e senza alcuna possibi-
lità di raggiungere il regno dei trapassati.
• Se tuonava, lampeggiava, tremava bisognava segnarsi di croce sulla fronte col pollice della mano destra.
• Le croci, di materiale vario, sistemate nel granaio, sul prospetto del forno, sul covone principale,
nell’aia della trebbiatura, sulla porta di casa, nella stalla, sulla pietra del camino durante la cottura delle
frittelle natalizie, nella massa del grano non ancora insaccato, in cantina, nel frantoio e durante la
pigiatura dell’uva erano elemento di protezione.
• Tre croci di paglia, di foglie d’ulivo, aghi incrociati, ecc., andavano sistemati negli “abitini” dei bambini.
• Tre croci con paletta rovente, nel vino, lo rendevano “ferrato”.
• Essendo la sinistra il rovescio della destra (la destra rappresenta la normalità e la sinistra il suo
contrario), il segno di croce andava fatto sempre al diritto, cioè con la destra.
• Bisognava evitare il fortuito incrociarsi delle braccia nei saluti tra più persone perché il gesto poteva
causare malattie o calamità.
• Poiché spiriti malvagi e sortilegi potevano introdursi in casa attraverso la canna fumaria, a sera, prima
di andare a letto, la cenere ammassata sui carboni accesi  andava segnata, con la paletta, con tre croci.
• Il ritagliare una croce sulle setole dorsali del maiale ne propiziava l’ingrasso e scacciava il malocchio.
• L’“innesto a croce” delle piante era più rassicurante di quello normale.
• All’apparizione notturna di un cane nero ci si segnava di croci sulla fronte, perché, sotto le sembianze
del cane, poteva nascondersi uno spirito inquieto.


